时间对岸's profile时间对岸PhotosBlogListsMore ![]() | Help |
|
September 29 画皮—爱情不应是借口
赶了个早场去看,人山人海的。看出来了,前期不遗余力的宣传起到了作用。
赵薇的表演可圈可点,比起傻乎乎的小燕子、孙尚香之流,真是有了长足的进步。当然,角色上的讨巧,也给了她很大的帮助。周迅的小唯马马虎虎,算是本本分分的,没有过多的惊喜,虽然也算是楚楚可怜,但是身为女鬼的妩媚和妖艳却不足。清纯路线本是周迅的强项,不过,大概这两年她真是老了,眼神里透出的疲惫,看起来更多的像是孙纳和李米。
本来是个正正经经的警世片,却被稀哩糊涂的拍成了无厘头爱情片,蒲松龄老人家如果在天有知,估计也要气的吐血。
重新解构并没有错,但是在大是大非面前,颠倒黑白我就受不了。非要让一个见异思迁的男人表白对原配的忠贞,让一个吃人心脏抢人丈夫逼人死亡的“小三”打着爱情的旗号博人同情,天理何在!
只有两个字送给导演,扯淡!
September 22 革命的意义—《带一本书去巴黎》题记:政治领袖最可怕的被腐蚀,不是对金钱的贪婪,而是对权力本身的贪婪。
不是蚀钱,而是嗜血。
壹、路易十六的巴士底狱
1789年的深夜,路易十六或许还在焦虑着如何在三级会议中,能够让宪法顺利地通过。可是,在巴黎,群情激动的人群早已冲上了街头,在短暂的呼喊当中,一举冲向了一切找得到的国家机器。
提起法国大革命,最熟悉的字眼,无疑是巴黎民众攻陷了象征旧制度的巴士底狱,并且被拆得片瓦无存。
实事上,1789年7月14日发生在这里的一场轰轰烈烈,不仅不是法国历史上的第一次革命,而且并没有一劳永逸的解决法国的问题,这个革命也远不是最后一次。当第一个法兰西共和国成里之后,法国人民还要经历不停顿的动乱,从选择共和国到选择王朝复辟,再到另一次革命,这样的多次循环。至少在巴士底狱被攻陷后41年里,法国似乎还没有安定下来,还需要革命,而革命依然血腥。
路易十六的时代,整个贵族阶层和宫廷本身,并不是历史上最坏的时候,甚至可以说,这是坏制度的比较好的时候,这是社会的整体进步所决定。在巴士底狱被攻陷的时候,被革命救出的囚犯,只有七名。不论是谁,假如平心静气下来,都不得不承认,在巴黎这样一个大都市,在它的头号监狱里,只关了七个囚犯,这无论如何也算不上是暴政的有力证据。
旧制度,和即将取代它的新制度,可能是一个转接的过程。在质变这一点的前后,他们在某些外观上的差异,可以并不显得天差地别。但是,判断一个制度是否合理,要先看它是否人道。旧制度的特点是个人的基本权利没有保障。 民众的基本权利,是依赖于君主个人的“贤明”与否,昨日的路易十四,是个嗜血的暴君,于是巴士底狱里人满为患,今日的路易十六是个软弱的温和派,于是巴士底狱里只有七个人,可是究其原因,无论哪一种,民众都没有通过独立的司法程序,得到公平公正的审判,而是仅凭国王的一纸“密札”,不明不白的就终身牢狱。
贰、贵族中的拉法耶特
在法国,贵族是少数,又在旧制度中保持着受益者的地位。大革命中,这个阶层在大家嘴里,就是腐朽的代名词。可是,很少有人想到这样一个奇怪的历史规律:在旧制度中,一个腐朽的阶层常常会出现一些最优秀的人物,而且,常常是由这样的人物在带领着民众进行社会变革。而他们事先就知道,这种变革本身肯定在危害他们所属的阶层的利益。
思想需要前人积累的知识作启发,学习需要时间和闲暇。读书越多越反动,对这种说法坚信不疑的人还是不少。大革命前夕的法国贵族,比人们想象的要有意思的多。他们在整个所谓18世纪启蒙运动中,是最积极参与的一伙人。写着对专制制度充满深仇大恨的讨伐批判文章和书籍的人们,要么频繁出入贵族的沙龙,要么自己就是一个贵族。
在这种气氛的熏陶下,相当数量的贵族,有着对正义、公正、平等这样超越自身利益的社会关怀。甚至有人激动的无法忍受只在沙龙的慷慨激昂中呼吁,而是要立刻付诸实践。所以,在法国革命前,他们就跑到美国提前“投身革命”了。弄得美国的革民军司令华盛顿将军,对着不断跑来要求“革命”的法国少爷们,感到困弱不解。
在所有这些贵族中,最典型也是最具有传奇性的,就是拉法耶特(Lafayette)侯爵了。这位只有19岁的法国贵族,自己掏钱买下一条船,抛下怀孕的妻子,带着贵族志愿者们扬帆出航,在海上漂荡了56天,来到北美大陆,和美国人一起,为他们的独立战争写下了光辉的一页。
可是,就是这位伟大的“英雄”,在回到法国参加大革命之后,却由原来的英雄,被激进的雅各宾党人和底层民众当作革命的背叛者,宣布为“反革命”,甚至连他们的亲人,都会受到株连而被送上断头台。究其原因,只因为拉法耶特始终坚持走国民议会的道路,由温和的改良,建立宪法替代街头冲突和暴力的革命。
叁、先贤祠中的伏尔泰
先贤祠中最初存放的先贤并不是伏尔泰,但是先贤祠诞生的时候,大革命刚刚开始一年多,还没有什么参加革命的伟大人物去世。所以,作为推动和引发这场大革命的先躯者,伏尔泰首当其冲被入选。
革命,是一个非常含混的、带着极大幻觉的字眼。在法国大革命中,前期的革命和后期的革命,肯定不是一个革命,在拉法耶特们和罗伯斯庇尔们的眼睛里,革命也一定不是一回事。
伏尔泰决不是一个简单的“革命形象”。他的一生,从年轻时因文字惹祸,进入巴士底狱开始,就不断的在与旧制度搏杀。但是,他是一个哲学家,也是一个文学家,投资成功的百万富翁、法国贵族们的崇拜对象,甚至是多个欧洲君主的朋友。
年老的伏尔泰,生活变的非常舒适。在他64岁的时候,在法国与瑞士边境买了一栋古老的宅邸。他和路易王朝的关系始终是不稳定的。他既是法国的骄傲,也是常常要惹出麻烦的异议学者。住在这里,他没有离开自己的祖国,可以享受他所喜爱的安静的乡居生活,同时,一旦有了麻烦,他一抬腿就可以离境去瑞士。这就是伏尔泰的一生,始终处于光荣和流亡之间。
在这个边境小城,伏尔泰高价买下了一块世袭贵族的领地。因此,应该说,此刻的伏尔泰,已经成为了一个封建领主。在法律文件上,有“图尔奈伯爵”的签署,在大门和银盘上,有着贵族的纹章。这是,这并不妨碍他是法国向旧制度出击的最勇敢的人。就在晚年伏尔泰在有着自己私人小剧场、小教堂和加工厂的小领地里,过着优裕生活的时候,他开始卷入一系列发生在底层民众身上的冤案,为他们的冤屈而奔走呼吁和申诉。
肆、卢梭的公意
公意是公众的意志,象征着多数人的自由。
个人服从公意,失去自己个人自由的同时,却获得和大家一致的“自由”。
在法国大革命期间,“公意”终于和“人民”一样变得不可捉摸,而真真实实的个人自由,却在眼睁睁的迅速失去。失去自由的并不都是贵族,所有的人都以为,作为已经向国王和旧制度夺了权的“人民”的一分子,自己已经是国家的主人;共和了,就是“主权在民”了。当他们从“主人”的梦中醒来,还原为一个个人,却发现自己的个人自由毫无保障,个人安全毫无保障,脖子上的脑袋也没有了保障。
在旧制度下,最凄惨,最没有保障的、最令人同情的,就是底层民众。
一个建筑学家在参观了现代社会底层民众的生活条件之后说,他们居住的房屋形式,与他看过的几千年前的早期人类住宅,每有什么大的区别。从建筑文明的发展是来看,历史进步都发生在王公贵族的一段。而底层民众在建筑史上,处于领历史状态。
历史上,屡屡如此上演,在解放底层民众,将他们被剥夺的权力还到他们手中的,社会最容易普遍产生和接受的,就是有同情转为对底层民众的赞美。这样的美化,有通常导致赋予他们过大的权力,其结果,总是发现,不知由什么魔力操纵,原本被侮辱和被损害的人们,原本应该是软弱和善良的人们,原本期待为他们自己也为社会造福的人们,在一夜之间变得狂暴和肆虐。他们可以入旋风一般扫荡这个社会,不仅吞噬原来的强者,也相互吞噬。他们在数量上的绝对优势,能够导致最迅速和规模最大的破坏。待到幸存者们清醒过来,一切已经面目全非。
底层民众在长期的人类发展史中,不仅仅是“建筑零历史”这样的悲剧,他们同时经历的,在有在理性思维和精神文明进程中的“零历史”状态。这就是过度美化底层民众是一件危险的事情的根本原因。当他们长期处于悲惨的生活状态时,他们文明程度的不充分、缺乏理性的一面被压抑和掩盖,没有机会暴露和爆发。可是假如在过度美化的同时,也将过度的权力交给他们,他们的致命弱点就会在权力的催化下,瞬间爆发,迷醉的、暴力的、甚至是极度残忍的。
一个健康而公正的社会,他所必须关注和保护的应该是当下社会的每一个最弱者,而不是赋予任何一个特定阶层以血缘性的暴虐的特权。不论这样的阶层是贵族,还是平民。当底层平民是弱者,社会的关注点应该是底层平民;当旧日贵族的身份成为虐杀的对象,社会应该保护的就是这些贵族。依据的应该是公平的法律。这样的法治社会,是现代文明社会的标志。
后记:其实一直很喜欢林达的书,至少它给了我们政治历史课本上不同的一种民主观。看完这本书,对那些曾经耳熟能详的巴士底狱、凡尔赛宫、国民议会、路易十六、雅各宾们,马拉丹东们都有了一个全新的认识。但是个人认为,本书的作者过分看重了精英阶层在人类文明进程中所起的作用,过分强调了美国民主制度在革命中的作用,同时,也过分夸大了底层民众的愚昧和暴力。
当然,作者夫妻经历十年的文革,后又辗转去了美国,对中国政治中的所谓政治运动和民众力量有着严重的排斥,对法国大革命精英阶层的同情也是完全可以理解的。 September 19 在等待中猜想
无论这部电影的卖点是什么,骨子里,它都是一部不折不扣的爱情片。
爱情片里,最常见的主题,便是等待。于是,猜想,就是一部讲述等待的爱情片。片子的每个人都在等待,无论他们等待的是什么,李米等待方文,裘水天等待小香,叶倾城等待离婚的结果,甚至裘火贵,也在等待拿到钱好回家……
每个人都在纠结,在等待与放弃中挣扎,歇斯底里,近似疯狂。
台词太文艺,与李米等人的身份不符,一个的姐总是迸发出女文艺青年式的智慧,让人觉得有点滑稽。当然,这也是部典型的文艺片,要照顾到观影人的文化层次,文艺腔也无可厚非。
值得一说的是周迅的演技,真的有了长足的进步。不再只是太平,青女式的天真。喜、怒、爱、乐、惊恐、恍惚、疯狂、崩溃、甚至歇斯底里,都表现的恰如其分。
爱情,其实是一个人的事。
等待,也无关乎对方。
直到结尾,始终希望,所有这一切,都仅仅是李米的猜想。
而现实里,方文依然不知在何方,她可以继续她的寻找和等待……
P。S 终于体会到什么叫一个人的电影。
中午跑去看电影,若大的放映厅,重头至尾,只有我一个人。发了短信告诉F,回曰:真有面子,这就叫专场!
September 08 休假进行时
八月初九,冲蛇煞西,白露已过。 休假第一天,难得的好天气。
虽然已是初秋,午后两点,太阳的余威还在。带了副大墨镜,没有打伞,一个人背了包出门,开始了无目的的闲晃。
喜欢这样的散漫。
四年里的行色匆匆,终于在今天开始放下。工作时的烦恼,也可以打包收编。赚钱多少的怨恨,从此再也不用考虑。
这是期待中的长假。
印象里,距上次这样的生活,已然是四年前。那时候,只身在英伦,交了毕业论文,每日也是如此的无所事事。午后时常会一个人出门溜达,到附近的便利店买包烟,或者搭车到更远的ASDA购物。
时间,在这里,没有任何意义。时间,在这里,却最有意义。
路上几乎没有行人,透过树荫,看到阳光灿烂。
很久没有这样安静的走路,纯粹的走路,不带有任何目的,不急着去哪里,不急着做什么,在一个周一的下午。
September 02 倒计时……还有一周就可以休假了,可以用度日如年来形容最近的心情。
领导们虽然嘴巴里没说,心里一定有点小郁闷,这才刚刚开始,就毫不客气地请了三个月的长假。基本上,接下来的一年里,也别指望我还能为公司做出些多少贡献。权衡了再三,终于还是决定先从请假开始。等生完宝宝,再决定是否辞职,重新开始。
如果不是因为怀孕,也许会更加期待接下来的假期。可以去远游,像赵同学一样,骑着自行车去逛川藏。或者窝在家里,看书看碟片,闷它个十天半月的,做回真正的宅女。现在看来,这样的日子估计将要成为永远的梦想了。
以前LG就批评过我,总是太过悲观的看待事物的改变。也许吧,对于新生命的到来,相信快乐和烦恼一定是各占一半,只是生性惧怕麻烦和责任的我,不知道是否真的能胜任这样一个伟大的称呼……
周日下了一天雨,确实的感受到了秋天的气息。和LG在东钱湖边看落雨,感觉像是回到十几年前的大学校园。LG说,秋天是属于我们的季节。因为认识的时候刚好是在这个季节。还有很多快乐的回忆,也都发生在这个时候。还好,再有十天,便可以回家了,顺便去校园里缅怀一下那个白衣飘飘的年月。
晚上和朋友们一起吃火锅,胃口还不错,和另一个准妈妈两人比着吃羊肉串。明知道这东西不大好,也管不了了。 放纵的结果是,周一在家难受了一天…… |
|
|